听到噩耗后我放下一切事务，向老编辑说明缘由，请了长假。我终于是品尝到人间千般至深遗憾的一种。
“啊，总是要经历这些事情的。葬礼在哪？多久？”他没有问我其它的细节，毕竟已经无关紧要了。
“这个，我现在也不清楚。”
“那也没关系。我知道，就现在的状况，你的工作恐怕也难以应付。把一切都处理好再回来吧，这里永远都有你的位置。”
“谢谢您。”
“保重。”
后来的几天，我把自己关在房间里，数着空酒瓶喝着啤酒，不停地换着电视频道。饿了就吃点粗饼干，困了在沙发上倒头便睡。很显然，生活中一切必要或是不必要的仪式，在那段时间和那个空间里，都被我明令废除了。
除此以外，我关心的就只有关于羽的事情。我没有从任何媒体得到一点有关的信息，这反而给了我莫大的慰藉。因为，人们并没有对一个已经被遗忘的人的死大嚼特嚼，他就这样安安静静地走到了尽头。羽的一切，恐怕在他自己看来已经带上了污点。这样无声无息的消失，就像堆在地面上的雪一样。
不知是得到消息后的第几天晚上，凌打电话过来叫我第二天回到c市去参加羽的葬礼。我答应他，自己第二天一早就动身。当晚，我没有看电视。公寓里正好有一台老旧的收音机。我把天线拉的长长的，不断切换寻找自己中意的频道。最后，我吃下一颗安眠药，听着凌晨一点半的音乐节目睡去。临入睡前，我听见了桌上的空啤酒瓶落地碎裂的声音。
我醒来的时候是凌晨四点五十七分，公寓里钟表摆动的声音，沉静的吓人。可以从阳台看见街道上的灯还明晃晃的亮着。酒精引起身体各部分的不舒适使我无法睡个好觉，清醒也无需花太多时间。
我意识到自己要去参加羽的葬礼。我最好的朋友，活生生的记忆，现在冷冰冰躺在某处。我甚至想到，因为羽是坠楼而亡，我恐怕连最后瞥见他完整面庞的愿望都难以实现。
我又躺回床上，试着闭上眼睛，把这些思绪从自己的脑海中驱赶出去。
凌晨五点半，我又醒了。由于是冬天，这个时间离天光放亮也还非常遥远。
补充的睡眠使我的精神好了不少，我穿好起身后直奔客厅，大概收拾了一下被我弄得满目狼藉的房间。我把地上的空酒瓶碎片扫干净，连同其他垃圾一同收到一个大袋子里。至于空酒瓶，我把它们整整齐齐装回了啤酒箱，连瓶盖也没有落下。
之后，我就花了大半个小时洗漱收拾。我洗了个澡，刮了脸，换了身正式的服装，简单打点了行李。为了参加葬礼，我全身上下都穿的是黑下，包括不需要领带也是黑色。
我想起来羽从前爱穿黑色的便装。他曾煞有介事地对我说，这可以随时提醒自己：生活，时时刻刻需要悼念。
从我认识他起啊，他本质上就是这么个随性，且某种程度上带着点冷漠的人。不得不令人伤怀，这种冷漠，他恐怕没有在多少人面前表现出来过，我是其中一个。其他时候人们看见的他，不过是影子背后的影子。存在于三维空间的人的影子是二维的，二维影子的影子，恐怕就是在时间了。
六点半，我出发了。早晨十一点我就回到了c市。我感觉到有种很熟悉的感觉已经褪去却又无法言明。凌早就来到机场等着我，正如我们前一晚说好的那样。我们上车，一同去往殡仪馆。
凌今天戴着墨镜，穿的衣服款式很难说是新颖，但我的确没有见过。稍稍淡去的黑色告诉我，这件衣服已经陪伴他很多年了，恐怕也只有这种场合才用得上。一路上他不如往日那么健谈，跟我说话时明显心不在焉。隔着墨镜，我看不清他的表情。
殡仪馆在城市的另一头，离我原来生活的区域非常远。毗邻的街道非常荒凉，方圆几里之内，只有一个公交站。被前一天大雨淋湿的破旧屋檐，还在滴着水。
到了那里，偌大的灵堂里只有几个人，显得很落寞。我看见一个年纪不小，大概五十岁上下的女性在棺椁前轻轻啜泣，拿着一块白色的手帕在抹眼泪。旁边一个上了年纪的男人左手拿着没有抽完的烟，右手把那女子搂在怀里，脚边还有数不清的烟蒂。两人应该是保持这种状态很长时间了。我想，他们就应该是羽的父母了。中年丧子，人生大悲。不过羽曾经告诉过我他不是家中的独子，我也未曾多加怀疑。对羽的父母来说，这一点，现在成为了他们唯一可以安慰自己的理由。
不知什么原因，羽从来不愿意对家里说自己的事情，也很少提到自己的家庭。他对我说过，而且我印象最深刻的一件事，是他临近高考那年旷了一个月的课走遍了全市的网吧，最后终于是觉得无聊开始起了写作的念头。那个时候，父亲闹着要跟他断绝关系，母亲哭着骂他不争气。家庭常态，人生常态。
灵堂里面的人，都用很细微的声音交谈。我甚至怀疑他们是否能听清彼此在说什么。放眼看去，灵堂里都是有些年纪的人，男的都在抽着香烟打着扑克或者麻将，女的都三三两两坐在一起说着什么，很少看见我和羽的同龄人。毕竟，羽是从外地过来上学的，是在这么个人生地不熟的地方，能把亲人请来就已经很难得。各路朋友，自然不能强求。所以，人不会多。
对于他的家人我的印象不是很好，选择把葬礼办在这里更是令我不解。无论怎么说，葬礼冷冷清清总不符合中国人的观念。不过我想，就算是回到自己的家乡，听到风言风语的亲戚朋友恐怕也不愿意来参加葬礼。人世，就是这么难以安居，到了某个程度，什么都难以挽回。
几分钟后，我和凌按照流程去给羽上香。我捧着三柱点燃的香，凝视了一会上冒的烟。准备将它们插上时，隐隐约约听到一个好像是羽父亲家那边的亲戚（他称呼羽为“侄子”）说，是羽留下遗书，说是如果要办他的葬礼的话，就地解决好了。香炉只剩下了几根快要烧尽的残香，
从此往后，羽跟这世界恐怕再无交集。
凌一直在我后面。我注意到凌上香的姿势，态度比我虔敬的多。
上过香，我和凌上前对着棺木三鞠躬。我没有走上前围着棺木绕走一圈，并伸出手挡住准备这样做凌。我示意凌，这就够了。我们，应该离开了。
凌迟疑了一下后，点头同意，事故地向管事人道了别之后就往外走。我们快要走出去时，一个人轻轻拍了一下我的肩膀。
我回头一看，是青。
“我就知道你们一定会来。”
青的出现实在难能可贵。但在刚才，她的身影隐匿在袭袭黑衣中竟令我寻找不见。我看青的眼睛有些红肿，想必一定是掉过眼泪，不论是否真心实意。
“你会来我倒是有些诧异。你跟羽又没有多少交集。”
“说起来我们也算是朋友，好几次还承蒙他的帮助。”
我没有把话接下去，“可惜已经是故人了。”
青抬起头来，望向天空，“真是这样吗？”
她的话值得玩味。我一时无法回答。我们陷入了沉默。
“这样吧，”打破沉默的是凌。见我没有走出来，他回过头来注意到了我们。“先回我的店里，喝点东西，把这些事情忘掉。”
“赞成。”第一个表态的是青。“我还想······算了，就这样。”
“我没话说。走吧。”
我们在路边拦了一辆没有经营许可证的出粗车，回到了凌的店里。凌十分礼貌问青喝不喝酒。青轻轻点了点头，动作幅度之小，好像不愿意让人看见。我更没有在意。
到了凌的店里，凌在准备酒的空档端上来一写点心。
我丝毫没有吃东西的心情和胃口。前些日子喝下肚的啤酒残留的酒精还在作祟。青一改往日常态，主动靠向我。她吃着东西，表情很是悠闲。错落有致的吞咽声让我想起了我和羽在“无心睡眠”度过的很多个夜晚。他数着每一粒完好的瓜子，向我说着许多漫无边际的事。直至那次荒唐的有些美丽的误会后，我们再也没有踏进过那家酒吧。
我记得他在信里说他回去过一次，无论如何，我都是不信的。
笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com