本我所知道的《阿格尼丝-格雷》。为什么不试着读读它，或许会让你回想起什么。也或许是你忘掉了那些枯燥的部分。"
她可以看出来他是急着继续读自己的书，他根本就不能理解她的苦恼。无论如何，她想不出比他的建议更好的办法，所以她又重新读起来。
她记忆中的那本书，写的是个有着空想元素的吵闹的冒险故事，充满着悬念、激情和情节剧的情形。格雷厄姆送的这本书是完全不同的，这是个拘谨的、干巴巴的故事，描述了19世纪一个女家庭教师的日常生活和不幸遭遇。在这本书中，没有海盗，没有疯狂的马背驰骋，没有仙女，也没有lún敦的下层生活情景。她记忆中的书和这本书唯一的相似之处就是题目和主人公的名字相同。
当她强迫自己看到还算幸福的结局时，格雷厄姆早已把书扔到一旁睡着了。英国、格雷厄姆-斯多利、《阿格尼丝-格雷》、真爱和她的新婚之夜，没有一件是如她所期盼的那般。她的婚姻又如何呢？她关上灯，躺在黑夜中，很长时间难以入眠。伴随着丈夫的酣睡声，她思索着自己所做的一切到底是对还是错。
当那电话打来时，他们已回到哈罗两周了。那是个夜晚，他们刚刚吃过晚饭。电话只响了一声，他就一跃而起，飞奔到楼上书房去接电话。
她设想着他很快就会下楼来，告诉她是打错电话了。但事情并非如此，她把盘子拿到水槽里，开始洗刷，内心感到阵阵孤独。
她已经刷完了盘子，这时格雷厄姆走了进来。他看起来yīn沉可怕，像个幽灵。他走近她，攥住了她的双手，根本不理会它们还是湿的。
"发生了什么事情？"
"你不会离开我的，是不是？"
"亲爱的！当然不会了！出了什么事？"
他伸出胳膊紧紧地环抱住她，她可以感觉到他浑身颤抖，然后他深深地吸了口气放开了她，说道："你会因为嫁给了我而感到后悔的。"
"不会的。为什么这样说？到底发生了什么事情？"
他从眯缝的眼中注视着她，像是在审视她究竟能给自己带来多少危险。她有点怀疑他看的究竟是不是自己。他向后退了退，冷淡地说道："是卡罗琳，她怀孕了。"
"那和你有什么关系？"
他因为她的天真无知而瞪圆了眼睛。她想深呼吸一下却失败了，问道："她怀孕多长时间了？"
"她说有六到八个星期了。"
到明天，她待在英国就满六周了，这是她清晨记日记时，就已经注意到的。现在这个消息让她感到愤怒、感到窒息："你怎么能这样？"
"天啊，不要这样！我需要你的支持，不是……"
"六个星期以前我正赶往你的身边，而你却和她纠缠在一起。怪不得我来到后你不愿意和我上床。"
"不要那么荒谬可笑了。在那之前很久，我就和她一刀两断了。"
"之前很久？那你还担心什么？那孩子一定是别人的了。"
他叹了口气，无力地垂下肩膀："我也希望如此。我坚信那个孩子不是我的。但是她坚持说在和我之后她没和别人发生过关系，我也相信她。孩子不可能只有六个星期，我保证。如果那个孩子是我的，我确定它不会只有六个星期。"
"那是八个星期？"
"可能九或十个星期。她从来都记不准自己的月经周期。"
"你曾经说过，一回来就和她分手。"
"我尝试过的，但事情不像想象那么容易。我告诉她我们之间没有希望了，我们没有未来--我甚至跟她提到你，但是没有什么作用。我搞不明白她的意图。"
第85节：第六章 诗人的妻子(12)
所谓卡罗琳的未知意图，她是非常明了的，而他的意图却不得而知。她问道："为什么你不告诉我这些？你都对她谈起过我。"
"因为我不能，我不想失去你！"
"那你为什么还要继续和她睡在一起？为什么？如果你不再关心她，只在乎我，为什么在你知道我正要赶过来和你生活在一起时，你还和她睡在一起？"
他无力地背靠在墙上，在不离开屋子的情况下，尽可能地离她远一点。他像只受惊吓的困兽一样注视着她，"但我当时并不知道，不是吗？是的，我是问过你，可你一直向后延期。可能你会来，也可能不来，可能这个月会来，也可能是下个月，还可能今年都来不了。我并不知道你在得克萨斯忙着什么事情，你是和以前的男友在一起还是又有了新欢？我想得到你，但不知道你是不是也想拥有我。我知道无论什么时候，她都想拥有我。那时候我很孤独，容易受到诱惑，而她又知道如何来征服我。在xìng爱上，我从来都不能抵挡她。如果你在我邀请你时，就直接来我身边，这一切就都不会发生了。"
他双目大睁，嘴巴微微张开。她可以感受到他的苦恼，她的心因此而收缩疼痛。多年以来在脑海中对格雷厄姆-斯多利的幻想和塑造，使她很容易就能理解他，接受他说的真相，并把所有的过错都归究在自己身上。无论如何，她现在是他的妻子，他的利益也是她的。
她痛苦地深深呼吸，挣扎着给收缩的肺部换口气。"那么既然事情已经发生了，我们现在应该做些什么呢？"她尽量语气平静地说道。
事实是这样的：卡罗琳是在极其焦急的状态下，打电话告诉他，她刚刚得知自己怀孕了。她不想流产，她想拥有那个孩子以及孩子的父亲。她要求他过去看看她，并重新考虑他们的关系。当他告诉她，他已经结婚了时，她变得歇斯底里并扣上了电话。
等她稍稍平静下来，她就会重新打过来的，他对此感到肯定。但时间慢慢过去，电话一直没有重新响起。
"或许你可以给她打个电话。"
"绝对不可以！如果我打了，她会以为我上钩了，那样她就有机会把我重新争取过去。你并不希望那样，是吧？"
"当然不希望。但如果是你使她怀孕的，你不认为……"
"我会支付她流产的费用的，我会做得更多--我甚至会出钱让她去度假恢复健康。这之后我也不会亏欠她什么，她没有权利强迫我去做一个父亲。"
他们一直呆到深夜，谈论着这件事情。他们现在是一对夫fù，联合起来抵抗来自于外界的威胁。想尽可能多地知道卡罗琳会做什么，她现在是怎么想的，阿格尼丝问了很多关于这个女人的问题，格雷厄姆不得不回答一些有关他们亲密关系的细节问题。她知道，自己问得越多，想知道的就越多；知道得越多，自己受到的伤害越大。她会为这种满足自己想象的方式感到后悔，但此刻看起来这种了解又是必需的。
只有一个问题他避而不答，那就是当她问到卡罗琳的姓氏的时候。
"你为什么想知道这个？"
"就是有些好奇。你说过她是个演员，我想知道是不是曾经在什么地方见过她。"
"说了名字你也不会认识的，我敢肯定你从没有见过她。她只是在英国的电视中出现，而且只在当地有点名气。我也只在电视中看到过她一次，那是个相当糟糕的喜剧片，现在早已不上演了。"
"无论如何你都要告诉我她的姓氏。"
突然他身体前倾，紧紧握住她的手，急切地盯着她的眼睛说："你不要想自己去和她单独联系，一定不可以。我需要你和我在一起，支持我，而不是在我背后尝试着和她做jiāo易。"
"我当然不会。"
"不要幻想和她讲道理或是产生什么姐妹情深，她不喜欢这些。她是不可理喻的，她和你根本就不一样。我理解她，我知道她是什么样的，让我来处理这一切吧。"
两天以后卡罗琳又重新打来电话，那个时候已经很晚，他们都准备上床睡觉了。格雷厄姆和她在电话里谈了有半个多小时，他回到卧室的时候，看起来非常苦恼和气愤。
第86节：第六章 诗人的妻子(13)
"她说了些什么？"她躺在床上，手中拿着一卷里翁-艾德尔的《亨利-詹姆斯的一生》，就像是刚才她能够专心看书或能够思考其他问题似的。
"婊子！"他从上衣的口袋中摸索出香烟，手颤抖不已。通常，出于对她的尊重，他从不在卧室中吸烟--因为那儿也兼做她的办公室。当他挣扎着去点燃香烟时，她却什么都没说，只是静静等待他吸完第一口，诉说刚才的电话内容："她说她不知道该如何做。我给了她强硬的方案：我支付她在私人诊所流产以及之后度假的费用。如果她不接受这个条件，那她什么都得不到。我将不再对此事负责，而且从此以后我和她没有任何的关系。"
"她不会去流产吗？"
"她没有说。她说她难以决定，除非见到我。她希望我去见她，并讨论这件事情。"
他们不约而同地认为，在这件事情上他们应该团结一致，他们绝对不会允许卡罗琳楔入他们之中。虽然她明白格雷厄姆的利益就是自己的利益，但她的思想还是不由自主地背叛了他们的统一。她情不自禁地把自己设想成那个女人的境地，想象着如果格雷厄姆在得克萨斯使她怀孕，然后离去和其他人结婚，那她将会是多么受伤害，她会感到多么气愤和恐惧。这种事情极有可能会发生，这是个令人极其恐惧的、非常容易设想的场景。而且这种事情已经发生了，只不过不是发生在她身上而已。
"嗯，也许你应该去一次，"她说。她不敢坦白承认她的同情，但卡罗琳的要求看起来并不是很过分。
他目瞪口呆地凝视着她："你是认真的吗？你想让我去见她，你愿意我去吗？"
"我并没有说我想让你去，我只是说也许你应该去。如果那就是她所有的要求……你们在电话中并没有任何的进展，或许你亲自去就可以说服她。"
"见她’最后的一面，仅仅是谈谈话’，这就是在你到来的前几周我在她身上所犯的最后的错误。"
"那是以前的事情了，那个时候你感到很孤独。你是说现在我不能信任你，不能放心你和她在一起吗？"
"是她不能令我信任。你是不了解她的。我从来没有真正地爱过她，但她身上有些令人难以抗拒的地方。即使是现在，如果她向我投怀送抱，我仍没有把握自己可以抵抗住这种诱惑。"
她现在全身赤luǒ躺在床上，和他只有一床之隔，他也正在直直地看着她。但她突然有种可怕的感觉，那就是在他面前，自己好像变成了透明人或是又变回儿童。如果仅仅是他记忆中美丽、xìng感的卡罗琳就可以把自己的魅力降低到如此地步，她知道自己将永远不能和那个女人相抗衡。
格雷厄姆摇了摇头，开始脱衣服。"我并不是说如果我和她在酒吧见面，我就会想尽办法剥光她的衣服。但是，她知道我是非常容易受攻击的。如果那个孩子真是我的，我确实亏欠她很多，这是否认不了的。在电话中，我可以把她拒之千里之外，但如果她单独和我呆上一两个小时，她就会开始利用我的这种内疚。天知道她会让我答应什么样的条件。当然，事后我会改变主意，但那时为时已晚。如果她很快就去流产，事情将会很简单；但如果她把孩子留得过久，事情就会变得更为复杂。我已经告诉了她这一切。如果我所说的话对她没有任何作用……"
"或许我们应该一起去看看她。"
"难道你疯了吗？"
"我想--"
"不，不要再有这种想法了。"他转过身去找地方熄灭自己的香烟，"我不想让你牵涉到这件疯狂的事情中来。"
"但我已经被牵涉到其中，因为我是你的妻子。"
"那么把这件事留给我来处理，好不好？你只要给我支持，相信我可以把事情解决好就可以了。你并不了解卡罗琳，我也不想让你去了解。我想当她意识到自己再也不能把我拉回身边，她很快就会想通的。她会去流产，我会支付她费用，然后我们就可以忘记她。如果她坚持不去流产--我们仍然要忘记她。我们不得不这样做。如果她坚持要毁灭自己的生活，那是她的决定，我们干涉不了，但是我坚决不会让她来破坏我们的生活。无论发生什么，我们都要忘记她。我们不要再谈论这件事情了。"
第87节：第六章 诗人的妻子(14)
他们不再谈论卡罗琳，但她那还没解决的怀孕问题一直像yīn影一样笼罩着他们。在接下来的一周里，她又打了两次电话：一次说她要去流产，一次又说她是不会去流产的。然后他们再也没有听到她的任何音讯。
阿格尼丝不知道格雷厄姆多长时间会想起他的前女友一次，她也不想去询问。她自己着魔似地经常想起那个女人。她买了一本关于怀孕和分娩的书，并把它藏在抽屉中她的毛衫下。她不想让格雷厄姆看到这本书，如果看到了他肯定会意识到：这些天她不是在写她的下一部书，而是在研究怀孕每一阶段的详细资料，并用心地记下这些信息，仿佛以这种方式她就可以了解和帮助那个他说过他们都要忘掉的女人。有时候，她几乎认为自己就是卡罗琳，那个女人就是她自己，存在于远离格雷厄姆的某个地方。
11月，格雷厄姆第一次带她出席一个出版宴会，这让阿格尼丝感觉到，她一直幻想在lún敦找寻的充满宴会及文学气息的生活正要开始。为庆祝另一个诗人的第一部小说发行的宴会在苏活大街一个俱乐部的顶层举行。宴会提供免费的葡萄酒和一盘盘形状奇特
笔趣阁读书免费小说阅读_www.biqugedu.com